

一名旁观者的所见所闻

没人知道“他”从哪来，人们或许都想知道，但是拼上了几代人的努力也得不到确切的答案；没人知道“他”要去哪，或在无尽的荒芜中一直流浪，或因为过热而寂静下来。但目前为止，“他”一直都在这里，过去与未来，在一个人类难以想象的时间长度里，“他”都在这里。可照理来说，一个人存在的时间越久，积累的知识就越多，可“他”对于接下来他要看到的一切，“他”就只是远远地看着，似乎仍带着着新生儿一般的，对陌生事物的好奇、恐惧与不理解。

“他”漫步在钢筋混凝土的森林里，没有目标，没有方向。这里的阳光似乎并不是统一从苍穹普照，森林里的每一棵树好像都能照射出长矛一般的光；森林里来来往往的生物似乎都是独居动物，120cm 内几乎没有别的生物，但也免不了过度拥挤导致这一距离被强行突破。“他”发现，这里的生物饮食过程十分复杂，并且会用到许多工具，这些生物似乎是已经习惯了进食的时候拿着两根木棍或某些高分子聚合物，饮水的时候也更愿意用着非常薄的木制品做容器，然而这些生物总是将那些物品用完时候就丢掉，下次饮食的时候再拿些新的使用，不仅如此，这些食物似乎从没有被吃完过，那些生物会把没吃完的食物和自己使用的工具，一起被丢弃在苍蝇与蛆虫聚集的地方。

“我国每年消耗 450 亿双一次性筷子，耗费木材 166 万立方米，需要砍伐大约 2500 万棵大树，减少森林面积 200 万平方米。《中国城市餐饮食物浪费报告》显示，我国城市餐饮业仅餐桌食物浪费量就有 1700 万至 1800 万吨，相当于 3000 万至 5000 万人一年的食物量。”

“他”拍了拍身上的灰尘，继续走着……

“他”走在盘旋回绕的水泥巨蛇上，铁皮做的物体用着圆形的四足不断地在“他”身边呼啸而过，伴随着尖锐刺耳的嘶吼，拖着长条的，黑色的，遮天蔽日的，令人窒息的诡异烟雾，怪物的体内似乎透明得，能看到里面有生活在钢筋混凝土森林的生物在操控着这些怪物。这些铁皮怪物的似乎太多了点，在水泥巨蛇上，怪物们有些密密麻麻地趴在它的皮肤上，一动不动，有些多到甚至将巨蛇的身体压折了。”他“还看到，这些铁皮怪物的形态都不太一样，除了常见的四足，还有比一般怪物更长的，圆形的足也更多的，以及常年生活在地底，速度和长度都令“他”叹服的，巨蚬一样的怪物。虽然“他”不理解，但是“他”能感觉出来，大部分怪物所经之处，空气是脏的，就连昆虫也不愿意靠近。可是“他”也看得出，后面说的两种怪物能够比一般常见的怪物能装下更多生物，污染也更少，但即使大型怪物的体内空无一物，那些生物也更愿意操控着污染更大的普通怪物。

“据统计，汽车发动机每燃烧 1 千克汽油，要消耗 15 千克新鲜空气，同时排出 150-200 克的一氧化碳 (CO)、4-8 克的碳氢化合物、4-20 克的氧化氮等污染物。2020 年底最新数据显示，全国机动车保有量 3.72 亿辆，其中汽车保有量 2.81 亿辆，每年汽车都增加 2000 多万辆，“十三五”增加了一亿多辆。根据相关研究显示，机动车等移动源排放氮氧化物已经占到排放总量的 60%左右，挥发性有机物占 23%左右。”

“他”咳嗽了一嗓子，继续走着……

夜深了，但这座钢筋混凝土森林似乎并没有休息，即使长夜漫漫但也明如白昼，每颗树，每个生物，似乎都能发出或大或小的光，有些依然在光照下活动，但有些似乎并没有进行像那些生物一样的活动，这些生物或躺或趴或侧卧在一个方形，偶有其他形状的柔软物体上，“他”的经验告诉自己，这些在柔软物体上的生物似乎是在睡觉，这些生物各自的领地内，多多少少都有些有着奇怪装饰的玻璃，玻璃周围总能看到一些微弱的光，有的是蓝色、有的是绿色、有的是红色，不仅如此，有些领地内即使所有生物都已经睡觉，领地的顶部仍然发着比上述强得多的光。“他”不明白这些光有何意义，但他明白，光是一种能

量，有着光就消耗能量，可这么多生物，这么多的光源，这些能量从哪来？

“电脑显示器、打印机的待机功耗都为 5 瓦左右，下班后不关闭电源开关，一晚将至少待机 10 小时，全年将因此耗电 36.5 千瓦时。按照国内办公设备保有量电脑 1600 万台、打印机 1894 万台测算，每年将浪费电 12.775 亿千瓦时。”

“他”揉了揉眼睛，继续走着……

虽然这片另类的森林从来没有安静的一刻，但黑夜的笼罩也渐渐带走了很多来来往往的生物。已经寂静许多的的树木中间，“他”仍然在走着，似乎从来没停过。“他”即将离开这片森林，未来走到他所熟知的，真正的森林，可“他”不会停下，“他”会走到下一片钢筋混凝土森林，会看到和此前无异的情景。

“下一个是更好？还是更糟？我相信那些生物会有所改变的！”

带着这份信念，“他”会一直走下去，但“他”仍然只会毫无波澜地看着这一切，是不想管，还是管不了？这答案只有“他”知道，因为“他”只是一个旁观者，即使这一切都与“他”有关，甚至是真实的影响着“他”，“他”也不会作为，因为那些生物也不会在乎。

“他”拖着伤痕累累的身躯，继续走着……